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« De quoi participent les participes ? Enjeux d’une forme dans Mémoires d’Hadrien », 
Méthodes, revue de littérature n° 24, Bandol, Vallongues, 2014.  
 
Résumé  
Au nom de quoi s’intéresser aux participes passés en fonction adjectivale dans les Mémoires 
d’Hadrien de Yourcenar ? Soit la phrase : « J’aimais l’arôme des viandes rôties et le bruit de 
marmites raclées des réjouissances de l'armée […]. » Le participe permet de se représenter un 
geste, des corps, des instruments qui raclent la marmite ; le lecteur peut reconstituer une scène 
et les actants qui la peuplent. Le rapport entre un participe passé adjectivé et le nom dont il 
dépend intéresse la question métaphysique par excellence des rapports toujours tendus entre la 
substance et le temps. L’adjectivation du verbe et sa soumission à un nom caractérisent la 
poétique de Yourcenar, puisque toute son écriture offre une méditation en acte sur le grand 
drame par lequel une substance (une idée renvoyant à l’être profond des choses) rencontre le 
temps, et sa puissance dénaturante. C’est à ce type de calcul sémantico-stylistique, concernant 
l’emploi des participes passés adjectivés, qu’est consacrée cette étude. On espère ainsi entrer 
dans le laboratoire de l’écriture ; on voudrait reconstituer des choix stylistiques pour en 
comprendre la logique. Dans un premier temps, il nous faudra donner quelques indications sur 
le participe passé ; elles permettent de rendre compte des ressources stylistiques que 
Yourcenar y a trouvées. Puis, différents types d’emplois seront dégagés et analysés, en 
fonction des jeux de commutation qu’offre chaque série de participes. 
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De quoi participent les participes ?  
Enjeux d’une forme dans Mémoires d’Hadrien 
 
 
 
 Inspiré par son génie (ou son démon) grammatical, le stylisticien se donne parfois 
d’étranges objets d’étude. Au nom de quoi s’intéresser aux participes passés en fonction 
adjectivale dans les Mémoires ? C’est l’oreille qui décide. La mienne fut alertée par ce 
passage ; l’expression de marmites raclées m’y parut peu usuelle ; ce n’est pas là le tour que 
j’aurais spontanément employé :  
 
J’aimais l’arôme des viandes rôties et le bruit de marmites raclées des réjouissances de 
l'armée […]. (M, 16)  
 
Opposés par la coordination et le rythme binaire, unifiés par la récurrence du sème 
/sensorialité/ dans les noms arômes et bruits, les deux groupes dépendant du verbe aimais 
illustrent, par deux sensations types, ces « réjouissances de l’armée » : ces plaisirs sont à la 
fois sensuels (« l’arôme des viandes ») et grossiers (« les marmites raclées ») ; ils parlent à un 
imaginaire masculin qui, aidé par d’éventuels souvenirs du service militaire, peut projeter ou 
reconnaître son expérience dans celle que le texte prête à Hadrien. Cette phrase un peu trop 
couturée par la préposition de nous permet de saisir la tension, selon moi majeure, qui rend 
compte du style de Yourcenar. Sa première exigence est d’engager le texte vers la saisie ou la 
restitution du concret ; car le monde selon Hadrien est dense ; il est « plein, continu, formé 
d’objets et de corps » (M, 52). La langue doit, et ce n’est que justice, rendre hommage à cette 
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abondance délectable. La seconde exigence n’est pas moins légitime : l’écriture souhaite 
installer le lecteur au cœur d’un esprit stimulé, étonné, par les énigmes qui lui proposent le 
monde ou la vie ; car rien ne va de soi pour Hadrien (ni pour Yourcenar) ; face au réel qui 
l’interroge, ou le défie, l’esprit demande à connaître ses pouvoirs ; il veut mesurer ses limites. 
Si l’on revient à la phrase, on voit comment opère cette double injonction, qui invite à unir 
intellectualité et sensualité. Un idéal rationnel somme le locuteur de justifier l’emploi du 
verbe aimais et d’expliciter le sens de l’expression réjouissances de l’armée, laquelle cerne 
une catégorie spécifique de plaisir. Qu’y a-t-il d’aimable dans ce goût que revendique le je ? 
Il ne suffit pas d’énoncer une prédilection : il faut la décrire, la défendre, la faire partager. Il 
ne suffit pas non plus d’user d’un nom aux prétentions génériques comme réjouissances de 
l’armée ; il faut donner une idée juste, précise, de la réalité qu’il désigne.  
 Si j’avais eu à écrire cette phrase, j’aurais sans doute produit quelque chose comme : 
J’aimais les réjouissances de l’armée, l’arôme des viandes rôties et le raclement des 
marmites… (M, 16). Ma version, plus banalement fluide, méconnaît complètement la double 
tension propre à Yourcenar ; celle-ci insiste pour subordonner, par la préposition, les diverses 
sensations au concept de réjouissance dont la mention est différée à la fin de la phrase. Le 
choix du participe obéit à la même logique. Dans le GN viandes rôties, le participe a une 
simple valeur d’épithète déterminative ; il s’agit de référer à un type de plat, appréhendé par 
le mode de cuisson (viande rôtie, bouillie, grillée, etc.). La valeur verbale du participe n’est 
plus perçue : de fait, le lecteur ne peut guère imaginer les viandes en train de rôtir. C’est 
contre cette déperdition sensuelle que réagit le participe raclées, qui précise après coup la 
nature du nom bruit perçu. Le nom déverbal raclement (racler + suffixe ment, qui signifie 
l’action de) neutralise trop complètement l’idée verbale ; le participe adjectivé, lui, la 
conserve, car, comme le verbe, il se rapporte à un nom ; de plus, verbes et adjectifs sont tous 
deux prédicatifs. Ces propriétés morphosyntaxiques bien connues expliquent que lorsqu’on 
dit marmites raclées, on peut se représenter un geste, des corps, des instruments qui raclent la 
marmite ; on peut reconstituer une scène et les actants qui la peuplent. Dans raclement, ce 
poids de vie concrète est oblitéré par la puissance synthétique du nom.  
 C’est à ce type de calcul sémantique, concernant l’emploi des participes passés 
adjectivés, qu’est consacrée cette étude. On espère ainsi entrer dans le laboratoire de 
l’écriture ; on voudrait reconstituer des choix stylistiques pour en comprendre la logique. 
Comme Dieu ou comme le diable, l’art réside dans ces détails qui ne sont justement pas que 
des détails. Dans un premier temps, il nous faudra donner quelques indications sur le participe 
passé ; elles permettent de rendre compte des ressources stylistiques que Yourcenar y a 
trouvées. Puis, différents types d’emplois seront dégagés et analysés, en fonction des jeux de 
commutation qu’offre chaque série de participes. Au participe qui n’est qu’un adjectif plus ou 
moins verbalisé, on opposera tout d’abord la structure N1 + participe, laquelle peut être 
paraphrasée par le syntagme N2 (déverbal relié au participe) + de + N1 (cf. l’exemple des 
marmites raclées), et ensuite, les cas où le participe est une relative abrégée. Mais avant d’en 
venir à cette typologie, il convient d’indiquer d’emblée l’enjeu d’une telle étude et risquer une 
première réponse à la question qui sert de titre à cette étude.  
Le rapport entre un participe passé adjectivé et le nom dont il dépend intéresse la 
question métaphysique par excellence des rapports toujours tendus entre la substance et le 
temps. La poétique de Yourcenar est, à l’évidence, une poétique de la substance, ce que 
l’étrange construction ci-dessous montre de façon très parlante :  
 
Je me proposais pour but une prudente absence de lois superflues, un petit groupe 
fermement promulgué de décisions sages. (M, 128) 
 
Rien de moins naturel que cette phrase. Un autre scripteur eût écrit : je me proposais pour but 
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de renoncer par prudence aux lois superflues, de promulguer fermement un petit groupe de 
décisions sages. Mais pour Yourcenar, le mot absence a plus de prestige que n’importe quel 
verbe de sens négatif susceptible de lui correspondre. Le syntagme un petit groupe de 
implique un choix avisé, qui fait le prix de chaque décision prise. L’acte concret de 
promulguer n’est que la conséquence tardive d’une opération intellectuelle bien plus précoce ; 
l’adjectivation du verbe et sa soumission à un nom sont caractéristiques de la poétique de 
Yourcenar. Toute son écriture offre une méditation en acte sur le grand drame par lequel une 
substance (une idée renvoyant à l’être profond des choses) rencontre le temps, et sa puissance 
dénaturante ; cette adultération de l’idée par le temps peut être pensée sous le terme de 
complexité. Le style consiste ainsi à faire saillir, du cœur complexe des faits ou de l’opacité 
du réel, le pur joyau d’une substance retrouvée, capable de « dominer » à nouveau le temps au 
sein duquel elle a chu. Le participe est donc l’expression d’un temps provisoirement 
réassujetti à la substance ; mais il est tout aussi vrai que la forme partiellement verbale du 
participe réintroduit une dynamique processuelle et actantielle dans le cadre clos et un peu 
asphyxiant du groupe nominal. 
 Les participes de Yourcenar ne relèvent pas de l'écriture « artiste » qui, dans le doublet 
institué par la concurrence de l’adjectif et du participe passé, privilégie, de façon systématique 
donc artificielle, ostentatoire, le GN fruit mûri ou ciel rosissant au détriment des syntagmes 
fruit mûr ou ciel rose jugés, et non sans quelque raison, plus banals. De rares occurrences de 
ce type peuvent certes être relevées dans les Mémoires : 
 
Mais je n’inflige plus au successeur de Borysthènes le fardeau d’un malade aux 
muscles amollis […]. (M, 15) 
 
Au lieu de focaliser, par le qualificatif mou, l’attention sur une propriété « atemporelle » du 
référent, le participe explicite le passage du temps : amolli indique à la fois une durée 
(l’amollissement du muscle) et une gradation : le processus est suffisamment engagé pour que 
le muscle ne soit plus considéré comme vigoureux, sauf indication contraire ; mais rien 
n’indique non plus que le procès soit arrivé à son terme, en raison du préfixe a-, qui signifie le 
passage d’un état à l’autre. Dans les trois exemples qui suivent, les participes passés ont un 
sens nettement plus résultatif ; ils commutent avec des adjectifs qui, sans être des « doublets », 
ont un sens voisin :  
 
Ex 1 : Il en fut de l’assassinat des quatre consulaires comme de l’histoire du testament 
forgé […]. (M, 116) 
Ex 2 : Tout plaisir pris avec goût me paraissait chaste. (M, 121) 
Ex 3 : […] une rusticité de paysans pris de fringale. (M, 17) 
 
Un testament forgé est un faux testament ; comme on l’a déjà vu, le participe forgé souligne le 
processus qui conduit au résultat que marque l’adjectif faux. L’aspect accompli du procès, son 
sens passif, que réactive instantanément l’insertion toujours possible d’un complément 
d’agent, donne un caractère nettement plus dynamique à l’expression que le simple adjectif 
faux, qui tend d’ailleurs à devenir un adjectif déterminatif, définissant une sous-classe de 
testament. Les syntagmes pris avec goût et pris de fringale ont une coloration plus verbale 
que les participes très largement adjectivés qui leur correspondent : tout plaisir raffiné, des 
paysans affamés. La cause est entendue : dans l’enceinte éthérée de la substance, le participe 
réintroduit le flux vital qui lui manque. Le participe participe donc du compromis que la 
substance est obligée de passer avec le temps. 
 
1. Un adjectif temporalisé 
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 Malgré de nombreux points communs entre l’adjectif et le verbe, ces deux classes se 
différencient nettement. Certes, toutes deux peuvent régir des compléments (une peinture 
riche en couleurs / qui regorge de couleurs) ; mais le fait est marginal pour l’adjectif, massif 
pour le verbe. L’adjectif peut presque toujours s’employer sans complément ; les formes 
appelant un complément du type enclin à sont ultra-minoritaires, ce qui, évidemment, n’est 
pas le cas pour le verbe. Malgré tous les critères qu’on peut mobiliser pour faire valoir les 
ressemblances entre les deux classes (prédicativité, pronominalisation, incidence externe, 
etc.), le fait morphologique reste prédominant : le verbe a une morphologie verbale 
(marquage systématique de la personne, du temps, du mode, de l’aspect, de la voix) alors que 
l’adjectif reçoit du nom les marques du genre et du nombre. Décroché de la conjugaison (où il 
sert à former les temps composés et, pour les verbes transitifs, le paradigme du passif), un 
participe adjectivisé entre dans la classe des adjectifs, en raison de sa syntaxe et sa 
morphologie. Il peut certes résister à l’adjectivation totale. Des formes d’origine verbale 
comme charmant ou résolu sont quasiment devenues des adjectifs qualificatifs. Elles peuvent 
être employées comme attribut et acceptent le morphème intensif très : elle est très charmante 
et très résolue. Charmant s’antépose, mais pas résolu ; en revanche, ce dernier admet le 
préfixe négatif in- (irrésolu) et sert de base à un adverbe de manière (résolument), propriété 
que charmant n’a pas. Notre étude s’intéresse aux participes en fonction adjectivale (c’est-à-
dire dépendant d’un nom) mais peu intégrés dans la classe des adjectifs, si bien qu’ils 
conservent une grande part des propriétés sémantiques et syntaxiques du verbe. Nous nous 
limitons au cas des participes passés, car la langue a réglé le cas des formes en –ant par 
l’orthographe : l’adjectif verbal s’accorde avec le nom quand il est adjectif de plein droit ; 
quand il garde son statut de verbe, il est participe présent et refuse les marques du genre et du 
nombre. Rien de tel pour le participe passé, forme plus labile. Les exemples ci-dessous 
distinguent deux emplois du participe :   
 
Ex 1 : […] la ville aux rues étroites, aux Forums encombrés […]. (M, 119) 
Ex 2 : Mais Rome plus lourde, plus informe, plus vaguement étalée dans sa plaine au 
bord de son fleuve […]. (M, 124) 
 
Dans le premier cas, l’origine verbale du participe, toujours perceptible en raison du 
morphème –é, n’est pas réactivée par le texte. Encombré n’a rien qui le distingue vraiment de 
populeux, bruyant ou animé. C’est une épithète, caractérisant le nom ; d’un seul trait, elle 
évoque une atmosphère. En revanche, le participe étalée régit des compléments ; c’est une 
forme à ce point verbale que pour l’intégrer sans heurt dans la série des qualificatifs, 
Yourcenar est obligé d’insérer un adverbe (vaguement) sans lequel l’effet homogénéisant de 
la répétition de plus serait manqué : Rome plus lourde, plus informe, ( ??) plus étalée dans sa 
plaine passe mal. On peut certes dire d’un livre qu’il est plus lu ou plus acheté qu’un autre, 
d’un enfant qu’il est plus favorisé qu’un autre, parce que dans le premier cas, plus 
comptabilise le nombre des agents qui lisent ou achètent, et dans le second il mesure 
l’intensité avec lequel le procès favoriser est accompli ; aucune des deux interprétations n’est 
possible avec étalée. On admettra Rome plus lourde, plus informe, s’étalant davantage car, 
précisément, s’étalant cesse d’être un adjectif pour redevenir un verbe ; le trait aspectuel 
autorise l’indication d’une progressivité incompatible avec l’aspect accompli de étalée. C’est 
au deuxième type de fonctionnement que je m’intéresserai : la gestion stylistique de la 
« verbalité » du participe passé me semble de nature à éclairer l’esthétique de Yourcenar.  
 Le participe peut être employé seul ; dans l’exemple ci-dessous, est frappant le fait que 
Yourcenar choisisse de construire le participe comme une épithète liée, alors que le 
détachement eût été logique :  
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La Grèce appauvrie continuait dans une atmosphère de grâce pensive, de subtilité 
claire, de volupté sage. (M, 87) VS : Appauvrie, la Grèce… 
 
Détacher le participe l’aurait transformé en une sorte de proposition circonstancielle abrégée, 
de sens concessif : bien qu’elle fût appauvrie ou causal : comme / parce qu’elle était 
appauvrie. Les deux interprétations sont recevables, la seconde étant plus cruelle : quand un 
peuple autrefois glorieux se résigne à l’impuissance politique, les trésors d’un art de vivre lui 
demeurent et le consolent. L’épithète détachée revenait à faire peser sur la substance Grèce le 
poids d’une contingence historique humiliante. L’honnêteté d’Hadrien l’oblige à ne pas 
dissimuler le passage du temps et ses effets sur ce pays tant aimé : c’est le rôle du participe. 
Mais cette évolution dont appauvrie rend compte n’altère en rien l’essence hellène : 
subtilement, la structure sonore de Grèce appauvrie se retrouve dans grâce pensive. Le 
chapitre se conclut ainsi : « Je me promis de veiller sur le dieu désarmé. » (M, 88). L’enjeu se 
précise. Un dieu désarmé reste un dieu. La Grèce même appauvrie reste la Grèce. La phrase 
de Yourcenar se lit comme la tentative, pleine de bonne volonté, pour épargner à la substance 
la honte d’avoir subir les outrages du temps.  
 Employé seul, le participe passé épithète a le plus souvent une valeur déterminative. 
L’exemple ci-dessous est frappant : 
 
[…] je me tenais debout durant mes audiences, par réaction contre le sans-gêne de 
l’attitude assise ou couchée. (M, 120) 
 
Les participes ne sont pas supprimables, d’un point de vue sémantico-logique ; ils définissent 
des sous-ensembles référentiels. Une fois de plus, la poétique du substantif triomphe : au lieu 
d’employer des verbes (pour éviter le sans-gêne de rester assis ou couché), la prose de 
Yourcenar « fabrique » des concepts (l’attitude assise ou couchée) qu’elle adapte aux 
circonstances :  
 
Ex 1 : Toute loi trop souvent transgressée est mauvaise […]. (M, 128) 
Ex 2 : Je voulais voir si une liberté sagement entendue n’en eût pas tiré davantage 
[…]. (M, 129) 
 
Les aléas du temps finissent par se discipliner en une formule qui résume toute une 
expérience. Le petit corpus ci-dessous exploite le même procédé ; mais comme les substantifs 
sont plus concrets, le compromis passé entre la substance et le temps engendre une 
intelligibilité moins abstraite, puisqu’appliquée au monde sublunaire de l’histoire :  
 
Ex 1 : […] des adversaires ralliés soupèrent au Palatin avec les amis des temps 
difficiles. (M, 121) 
Ex 2 : On porta aux nues […] ma familiarité avec les vétérans rentrés au foyer. (M, 
117) 
Ex 3 : Les cadavres poignardés qu’on m’offrait comme pièces à convictions étaient 
souvent ceux de malades morts dans leur lit et volés aux embaumeurs. (M, 111)  
 
Dans l’exemple 1, une antithèse permet de distinguer, dans la masse indivise des convives, 
deux groupes. L’intérêt du participe est d’incorporer la dimension du temps à la définition de 
la catégorie mise en jeu. La rumeur de l’histoire nous parvient assourdie grâce à la structure 
grammaticale de syntagmes comme les adversaires ralliés ou les vétérans rentrés au foyer ; 
de même, le temps crapuleux du fait divers s’incarne dans le groupe les cadavres poignardés. 
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Dans ces expressions resserrées s’inscrivent des récits à la durée indéterminée ; ils pourraient 
être considérablement développés : le roman pourrait raconter le ralliement des opportunistes 
à l’empereur ou le maquillage des cadavres. À l’arrière-plan de la phrase, la vie grouillante de 
péripétie s’agite ; la phrase, par le jeu des participes, la tient distance, en respect.  
 Quand le participe reçoit des compléments, son statut verbal s’affirme. Dans le 
fragment ci-dessous (exemple 1) chaque épithète statique est suivie d’un participe capable, 
par la traîne de ses compléments, d’intégrer à la description le jeu varié des circonstances :  
 
Ex 1 : Je me réhabituais à ces hivers humides et couverts de suie, à ses étés africains 
tempérés par la fraîcheur des cascades de Tibur et des lacs d’Albe à son peuple 
presque rustique, provincialement attaché aux sept collines […]. (M, 119) 
Ex 2 : La Grèce s’y entendait mieux : son vin résiné, son pain clouté de sésame, ses 
poissons retournés sur le gril au bord de la mer, noircis inégalement par le feu et 
assaisonné çà et là du craquement d’un grain de sable contentaient purement l’appétit 
[…]. (M, 17) 
Ex 3 : […] ils se délectent de doigts rougis au henné, de parfums frottés sur la peau 
[…]. (M, 74) 
 
Dans l’exemple 2, il semble que la phrase cède à la griserie sage consistant à multiplier les 
participes et les étoffer de compléments toujours plus volumineux : résiné est employé 
absolument, comme un adjectif déterminatif ; clouté, métaphorique, ne reçoit qu’un 
complément ; retournés, noircis, assaisonné régissent de nombreux compléments destinés à 
« rendre » la scène par un choix de détails évocateurs et précis. Là encore, la fonction 
argumentative du participe est manifeste ; chaque participe constitue une preuve, un argument 
en faveur des jugements de valeur (s’y entendait mieux, contentaient purement l’appétit) qui 
s’expriment au début et à la fin de l’énumération. 
Deux types de compléments s’accrochent au participe : le complément d’agent ou les 
compléments circonstanciels. Le complément d’agent fait apparaître des puissances agissantes 
quoiqu’imperceptibles ou devenues invisibles : 
 
Ex 1 : On le trouva un matin […], déjà froid, et mordu par les oiseaux de proie. (M, 
41) 
Ex 2 : Manger un fruit, c’est faire entrer en soi un bel objet vivant, étranger, nourri et 
favorisé comme nous par la terre. (M, 16)  
Ex 3 : J’y ai renoncé ; mais je participe encore au délice du nageur caressé par l’eau. 
(M, 15) 
 
La présence des oiseaux de proie, qui dramatise la découverte du cadavre, n’est attestée que 
par les traces qu’elle a déposées sur le corps du vieux Marullinus. Restituée au moyen de 
participes passés passifs, l’action souterraine mais efficiente de la terre (exemple 2) justifie la 
définition du fruit comme « un bel objet vivant », paraphrase presque précieuse qui invite à 
transformer le regard qu’on porte sur cette réalité somme toute banale : un fruit. De même, le 
mot délice appelle la précision quasi narrative : caressé par l’eau. Le complément 
circonstanciel fait du participe le noyau d’une scène appelée à mettre en valeur le nom (en 
l’occurrence une coupe de Samos) dont il dépend :  
 
[…] une coupe de Samos bue à midi, en plein soleil, ou au contraire absorbée par un 
soir d’hiver dans un état de fatigue qui permet de sentir immédiatement au creux du 
diaphragme son écoulement chaud, sa sûre et lente dispersion le long de nos artères, 
est une sensation presque sacrée […]. (M, 18)  
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Soumis au participe bue lui-même assujetti au nom coupe, les compléments circonstanciels 
permettent de créer un diptyque ; tout un univers se construit par petites touches à partir d’un 
nom qui agit à la manière du souvenir proustien, dans la réminiscence : le tout de la vie se 
déploie à partir d’un détail. Mais ce qui est donné comme involontaire chez Proust apparaît 
chez Yourcenar comme le fruit d’associations très volontaires. La syntaxe manifeste la 
maîtrise d’un écrivain conscient, trop conscient peut-être des effets qu’il suscite. De fait, le 
participe apparaît comme le procédé qui permet d’animer la phrase, qu’elle soit descriptive ou 
explicative, sans en passer par le jeu usuel des subordonnées :  
 
C’est à Rome […] qu’il m’est arrivé de songer aux origines relativement récentes de 
luxe, à ce peuple de fermiers économes et de soldats frugaux, repus d’ail et d’orge, 
subitement vautrés par la conquête dans les cuisines de l’Asie, engloutissant ces 
nourritures compliquées avec une rusticité de paysans pris de fringale. (M, 17) 
 
Plus spécifique encore à Yourcenar, le tour suivant incorpore une autre dimension du temps : 
non plus le temps banalement narratif des événements mondains, mais le temps proprement 
linguistique de la mémoire de la langue. Le participe offre en effet à l’excellente latiniste 
qu’était Yourcenar l’occasion de replonger le français littéraire dans cette autre alma mater 
qu’est le latin, la langue morte d’une culture que lettré tient à conserver vivante.   
 
2. la francisation du tour Sicilia amissa 
 
Si une phrase telle que : « Chaque dispute arbitrée [était] un précédent, un gage pour 
l’avenir. (M, 111) » paraît éminemment littéraire, c’est sans doute parce qu’il ne s’agit pas 
exactement d’une phrase française ; un locuteur moins frotté de latinité dirait : « l’arbitrage de 
chaque dispute, etc. » Le tour « traduit » ou mieux « calqué » du latin permet l’économie 
d’une construction prépositionnelle, qu’on peut juger lourde. Au lieu de subordonner un nom 
à un autre nom, le participe fait entrer dans le groupe nominal un mot d’une nature nouvelle, 
différente, qui apporte au nom le bénéfice d’une altérité morphologique et sémantique. La 
construction apparaît dès les premières pages du roman, da ns ce qui est sans doute l’une des 
plus belles phrases des Mémoires :  
 
Je n’en suis pas moins arrivé à cet âge où la vie, pour chaque homme, est une défaite 
acceptée. (M, 12) 
 
Il s’agit de définir, par une périphrase, la vieillesse (« cet âge où… »), et à l’intérieur de cette 
périphrase, « la vie ». Soufflé par la maladie, à laquelle le corps résiste moins bien, le mot 
vieillesse, humiliant et plat, ne doit pas être prononcé : Hadrien est romain… donc 
superstitieux. L’écriture naît bel et bien d’un orgueil blessé, d’une douleur plus morale encore 
que physique, souffrance que la prose prend en charge, esthétise, sublime. L’enjeu stylistique 
est d’autant plus important que c’est le moment du texte où se communique le point de vue du 
livre, celui qui organise et sous-tend tout le discours. Terminer la phrase par la formule une 
défaite acceptée, c’est d’abord imposer à l’oreille un hexasyllable, un(e) défai- te acceptée, 
mètre de six syllabes parfaitement césuré en deux cellules rythmiques de volume identique. Il 
suffit qu’à la lecture, le récitant ménage une légère pause dramatique après est, un suspens, 
pour que ce beau rythme se dégage et respire librement. Le jeu des voyelles, disposées en 
chiasme /e/ + /ε/ (« défaite ») // /ε/ + /e/ (« acceptée »), renforce la poéticité de l’expression. 
Toute cette valeur ajoutée est irrémédiablement gâchée si la prose se francise lourdement : 
l’acceptation d’une défaite. Rythme impair, déséquilibré ; impression de gaucherie ; même la 
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discrète allitération en /t/ (défai-te accep-tée) est perdue.  
Mais l’essentiel n’est encore pas là : car le miracle esthétique de la phrase tient au 
subtil contraste entre les deux participes qui ouvrent et ferment l’énoncé. « Je n’en suis pas 
moins arrivé » met en scène un sujet privé de sa propre maîtrise du temps ; certes, le participe 
n’a pas de sens passif, puisque le verbe arriver n’admet aucun complément d’objet. Mais il 
n’empêche que ce procès accompli n’est en rien un accomplissement ; le sujet subit, nolens 
volens, un état de fait, dont il prend conscience après qu’il est advenu ; c’est la mélancolie 
propre à la forme d’accompli, qui institue le locuteur dans la contemplation d’un temps sur 
lequel il ne peut plus agir. Le linguiste Guillaume parle excellemment d’aspect transcendant. 
Transcender, c’est se résigner à n’être que pur esprit. Or quel est le corps un tant soit 
amoureux de lui-même qui consentirait à une telle déchéance ? N’est pas chrétien qui veut. 
C’est donc sur le terrain même de l’accompli que la bataille se joue – et dans l’écriture, se 
gagne : au participe arrivé fait écho son double sonore, acceptée ; paradoxalement, c’est dans 
la forme passive que se marque le mieux l’activité du sujet : une « défaite acceptée », c’est 
une défaite que le sujet peut, doit accepter ; c’est une défaite qu’il décide d’accepter. La forme 
passive permet d’évincer la référence au sujet, devenu précaire ; mais c’est pour mieux le 
retrouver dans l’expression de la généralité consolante : une « défaite acceptée », c’est somme 
toute une victoire ; non pas contre le temps, qui est imbattable, mais une victoire sur soi… La 
magie du verbe opère : qu’elle soit gaullienne ou impériale, elle consiste à reconfigurer par le 
jeu de l’écriture la défaite en victoire, acte politique au moins autant qu’éthique. Dans les 
Mémoires d’Hadrien, Yourcenar a écrit un traité du volontarisme orgueilleux nostalgique de 
son âge d’or… 
 Les exemples qui suivent ne peuvent pas tous avoir la portée de l’exemple que nous 
venons d’analyser. Il n’empêche que chaque fois se rejoue, sur le mode mineur, le même 
drame sans excès pathétique de la pensée se mesurant au temps :  
 
 
Ex 1 : J’ai jugé leurs travaux interrompus avec plus de pitié. (M, 100) 
Ex 2 : […] la longue série des maux véritables, la mort, la vieillesse, les maladies non 
guérissables, l’amour non partagé, l’amitié rejetée ou trahie […]. (M, 127) 
Ex 3 : Ce coupable que la loi sauvagement appliquée eût fait exécuter sur le champ 
devint pour moi un serviteur utile. (M, 128) 
Ex 4 : La petite phrase obscène de Poséidonius […] ne définit pas plus le phénomène 
de l’amour que la corde touchée ne rend pas compte du miracle des sons. (M, 21)  
Ex 5 : Ainsi, de chaque art pratiqué en son temps, je tire une connaissance qui me 
dédommage en partie des plaisirs perdus. (M, 15) 
 
Juger avec plus de pitié « leurs travaux interrompus » et non « l’interruption de leurs 
travaux », c’est donner au temps la dimension d’une variable oubliée qui s’ajoute après coup, 
et si cruellement, à ces réalités (substances abstraites ou œuvres concrètes) en la pérennité 
desquelles les humains s’efforcent de croire. Je suis pour ma part sensible à l’âpreté et à la 
concision de ce tour, qui ne me semble pas être qu’un ornement précieux. On sent mieux 
l’énergie du rejet dans l’amitié rejetée, dans la substance posée puis dégradée par la vie alors 
même que, du point de vue ontologique, l’amitié comme concept, comme idéal survit à 
l’épreuve que les fait lui font subir. La corde touchée a au moins le mérite de la brièveté par 
rapport au syntagme maladroit le fait de toucher la corde ou au plus élégant le pincement de 
la corde. C’est ce principe d’économie qui explique aussi la prédilection de Yourcenar pour le 
participe.  
 
3. le participe ou l’ellipse d’une relative 
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 Le stylisticien a parfois le bonheur de trouver rapidement l’exemple parfait, celui qui 
fait état de deux formes rivales, en relation de paraphrase textuelle, et qui atteste donc que 
l’écrivain opère plus ou moins consciemment des choix, même s’il n’en explicite pas les 
raisons dans une note ou une glose, laissant ce soin à la piété admirative, laborieuse et zélée 
du commentator :   
 
Quant aux scrupules religieux du Gymnosophiste, […] j’en serais plus touché s’il ne 
m’arrivait de me demander en quoi la souffrance de l’herbe qu’on coupe diffère 
essentiellement de celle des moutons qu’on égorge, et si notre horreur devant les bêtes 
assassinées ne tient pas surtout à ce que notre sensibilité appartient au même règne. 
(M, 19) 
 
Un participe, ce n’est pas autre qu’une relative réduite ; dans tous les cas, l’agent, exprimé ou 
non, est indéterminé ; le participe introduit une variation de type syntaxique ; la relative se 
justifie par des raisons euphoniques (allitération énergique en /k/ ou /g/ : « qu’on coupe », 
« qu’on égorge ») qui disparaissent avec assassine, qui ne contient pas de phonème palato-
vélaire. Le corpus ci-dessous présente une série de cas entre lesquels on peut faire jouer 
d’intéressantes nuances :  
 
Ex 1 : […] la répétition monotone des mêmes gestes, pareille à l’ânonnement d’une 
leçon trop sue par cœur. (M, 25) 
Ex 2 : […] tué par cette tâche sans gloire qui consiste à pacifier inlassablement un 
pays cru soumis. (M, 111) 
Ex 3 : […] Domitien, cet homme médiocre, pas pire qu’un autre, que la peur infligée 
et subie avait peu à peu privé de forme humaine […]. (M, 113-114) 
Ex 4 : […] le regard soudain éclairci du tribun auquel on explique une manœuvre […] 
(M, 22) 
Ex 5 : […] cet hommage à un bon serviteur obscurément sacrifié fut ma dernière et 
discrète protestation contre la politique de conquêtes. (M, 111-112)  
Ex 6 : […] mais c’était la première fois que je regardais avec attention ce visage aux 
bajoues soigneusement rasées, ces mains déformées tranquillement rejointes sur le 
pommeau d’une canne d’ébène. (M, 115) 
 
Dans l’exemple 1, la construction du participe est en soi étrange, puisque l’écrivain 
surdétermine par l’adverbe trop l’expression du plus haut degré déjà très bien rendue par la 
locution par cœur ; par contrecoup, l’effet de brièveté élégante que donne le participe est 
minoré. Les exemples 2, 3 et 4 montrent les services que rend le participe quand on veut 
éviter, dans la phrase complexe, l’empilement des subordonnées. Dans un pays cru soumis, la 
concision semble un peu affectée ; l’effet en revanche est parfaitement maîtrisé dans 
l’exemple 3, ou la coordination des contraires, la peur infligée et subie, donne l’impression 
d’une puissante synthèse ; renforcé par l’adverbe très temporel soudain, le participe éclairci, 
plus verbal que son quasi synonyme éclairé, est une vraie réussite. Les exemples 5 et 6 
obligent à dépasser de ces considérations purement esthétiques : car en gommant les marques 
de la personne, de la voix et du temps, le participe, qui n’indique plus que l’aspect, introduit 
de riches ambiguïtés dont l’interprétation profite. C’est ainsi que le groupe adjectival 
obscurément sacrifié permet de ne pas de savoir si Julius Bassus s’est sacrifié à la tâche ou 
s’il a été sacrifié par une politique qui n’a pas su reconnaître ses mérites ; le résultat est 
donné, mais on ne sait par quelles voies il a été obtenu. Par la retenue qu’il impose, par ces 
silences pudiques qu’il invite à respecter ou à dissiper, ce participe semble lui-même 
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participer de cette stratégie de « discrète protestation » que revendique Hadrien à l’égard des 
excès guerriers de son prestigieux prédécesseur. Dans l’exemple suivant, le hiératisme du 
portrait d’Attianus, patricien romain et grand serviteur de l’État, est souligné par la succession 
de trois participes dont les différences constructionnelles sont soigneusement dissimulées : si 
rasées et déformées sont des formes issues de verbes transitives, – on peut imaginer le barbier 
habile rasant son client, ou une arthrose pernicieuse déformant les articulations d’Attianus –, 
il n’en va pas de même pour rejointes, qui émane d’un forme pronominale : les mains 
semblent avoir agi d’elles-mêmes ; les gestes d’Attianus paraissent s’accomplir sans que sa 
volonté ou sa conscience n’aient eu besoin d’intervenir pour leur donner la dignité qu’il sied. 
Dans un effet de syntaxe iconique, la phrase rend bien cette calme autonomie d’un corps si 
bien discipliné que l’homme n’a plus besoin de marquer son empire sur lui, de même que la 
participe, forme émancipée quoique toujours dépendante du verbe, n’a nul besoin de faire 
étalage de ses propriétés sémantiques pour que l’écrivain aguerri, et le lecteur à sa suite, n’en 
sentent néanmoins puissamment les effets. 
 
Conclusion  
 
 Les formes ne sont pas, nous le savons, des vêtements indifférents dont la pensée, 
précédant le langage, se vêtirait ou qu’elle rejetterait à sa guise ; se référer à ces procédures 
linguistiques comme celles de la paraphrase ou de la commutation n’implique pas qu’on se 
représente un écrivain comme le maître et le possesseur de son style, analysant chacune des 
phases du processus créateur pour prendre, en grammairien vigilant, une succession de 
décisions stylistiques mûrement pesées. L’enjeu est de montrer plutôt comme la pensée naît, 
se précise, se conquiert à même des formes dont la récurrence alerte le lecteur. La 
significativité qu’on leur donne relève d’un pari – hypothèse offerte à la communauté des 
lecteurs pour qu’ils en évaluent la pertinence. Il m’a semblé qu’il n’était pas absurde de 
montrer que les participes de Yourcenar, forme grammaticale devenant stylistique, pouvaient 
s’interpréter dans bien des cas comme le fruit des amours imprévisibles entre un rêve 
métaphysique et une ambition poétique : ce qui s’énonce ainsi, je crois, c’est une inquiétude 
surmontée mais sans cesse renaissante face au temps, ce grand sculpteur dont l’œuvre s’édifie 
sur la ruine de tout le reste. C’est de ce paradoxe, abyssal et commun, que participent à leur 
façon les participes dont nous avons tâché de rendre compte.  
 
